Mãe, acorda!!!

Eu ainda sonolenta em cima da cama, com os olhos fechados. De repente, aquela mãozinha gorda, tenta abrir meus olhos.
- Mãe, acorda!!! Eu tenho que ir pra escola!
- Filha, quem vai pra escola sou eu, ou tu?
- Sou eu mãe, mas tu tem que me arrumar!
- Pede pro teu pai...
Ela me lança um olhar desolador e fala:
- Ele não sabe!!!